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شماره های آتی

دوستان جوان ما که در این شماره به مجله کمک کردند

چشمک می زند، چشمک می زند، اما کمی بعد می میرد!
این  »چرا  می پرسد:  من  به  خیره  و  می گیرد  رو  آسمان  از 
همه ستاره هر شب به دنیا می آیند و بعد هنوز صبح نشده، 

می میرند؟!
خورشید  وقتی  فقط  نیستند،  میرا  »ستاره ها  می گویم: 
طلوع می کند، دیگر دیده نمی شوند؛ تا دوباره شب شود، 

بلکه دیده شوند.«
وسط حرفم می پرد: »الان که هنوز صبح نشده! نگاه کن، 

هنوز خیلی مانده! هنوز هوا خیلی خیلی تاریک است!«
نمی داند  او  می دوزم.  چشم  افق  به  لب  بر  لبخند  من  و 
فقط  است.  خورشید  طلوع  نشانۀ  محض  تاریکی  همین 
می شود.  دیر  زود  خیلی  گاهی  که  باشد  حواسمان  باید 
آفتاب که می آید، دیگر بساط ستاره ها جمع می شود. شاید 
عقب می روند، شاید سر تعظیم فرود می آورند، شاید از خود 
حس  که  را  سحر  نسیم  خنکای  شاید...  می شوند،  بی خود 
می کنم تکانی به خودم می دهم. می گویم: »پاشو تا آفتاب 
طلوع نکرده، برویم به نمازمان برسیم. بعد از طلوع دیگر اگر 

ده رکعت هم بخوانیم، نمازمان قضاست.«
حتماً فکر کرده اید نشسته ام کنار دریا و با یک نفر باحال تر 

از خودم در حال اختلاطم؟ واقعاً چنین فکری کرده اید؟!
دختر  نکرده.  عود  فیلسوفم  روی  آن  هم  این قدرا  بابا  نه 
همسایه در شرف ازدواج است و قرار بود بعضی از کارهای 
این  با  خانم،  راضیه  که  بدهند  انجام  بنده  مادر  را  جهیزیه 
پا درد و کمردرد و... کمتر اذیت شوند. مادر بنده هم که استاد 

انجام کارها در دقیقۀ نود هستند، این همه وقت گذاشته اند 
و همین امشب که قرار است فردا صبح جهیزیه را به خانۀ 
قورمه  سبزی  آمده،  یادشان  ببرند،  همسایه  دختر  همسر 
سرخ نکرده اند، لوبيا سبز خرد نکرده اند، قند نشکسته اند 

و... من نمی دانم این چه مدل جهیزیه دادن است! 
خلاصه شب زنده داری کردیم با کل خانواده. بنده مسئول 
شکستن قندها بودم، چون مامان معتقد است باید کله قند 
عروس را در خانه بشکنیم، نه اینکه قند خردشده بخریم. 
خلاصه الان ساعت پنج صبح است و بنده داشتم با مورچه ای 
ببرد،  نصیبی  خردشده  قندهای  از  بود  آمده  بدوبدو  که 
گفت وگوی فلسفی می کردم. به نظرم خیلی خوب داشت 

گوش می داد. 
دوست  خیلی  را  جوانم  رشد  فیلسوف  روی  این  من  اصلًا 
وجودم  کولی  روی  آن  با  است.  باوقار  و  متین  خیلی  دارم؛ 
داشتم دادوبيداد می کردم: »دختر همسایه به ما چه ربطی 
و  کرد  جمع  را  کوزه ام  و  کاسه  مادرم  یک دفعه  که  دارد!...« 
را  همه  تنهایی  خودم  بدهی،  کمک  نخواستم  »اصلًا  گفت: 
خرد می کنم! نمی فهمی ما آدمیم، چهارپا نیستیم که بخوریم 
و کیف کنیم؟! آدم ها با کنار هم بودنشان شناخته می شوند! 

همسایه حرمت دارد ...« 
به غلط کردن افتادم و کاسه و کوزه را پس گرفتم. مثل یک 
فیلسوف سربه زیر به شکستن قندها ادامه دادم که دیدم 

مورچۀ قندببر سروکله اش پيدا شد...

چشمک می زند، چشمک می زند، اما ...
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